La Mère franchit le seuil de sa maison, referme derrière elle sa porte avec un soin extrême. Elle a 80 ans, elle est veuve. Fille, fils-aîné, fils-cadet sont venus l'assister en cette minute où elle quitte sa maison pour l'un de ces "foyers" où l'on rassemble les personnes âgées qui le désirent... ou le désirent moins.